Рыбак Александр Шевченко с удочкой на керченской набережной

Рыбацкая Керчь: русалка, «гости» с неба, огромный судак и старые секреты клёва

Александр Шевченко рыбачит с четырёх лет. На керченской набережной он рассказал мне, как выбирать первую удочку, на что сегодня берёт бычок и сарган, почему иногда снасть лучше сделать проще — и вспомнил несколько историй, которые сам до сих пор не может объяснить.

Для Александра Шевченко рыбалка началась почти одновременно с детством.

— С четырёх лет рыбачу. Первый раз папа меня в лодку взял.

— С четырёх? Это уже не стаж, это диагноз.

Александр смеётся.

Отец показывал, как обращаться со снастью, как снимать первого бычка с крючка. Остался от него и главный семейный рыбацкий совет.

— Если не клюёт — надо поплевать.

— Один раз?

— Три раза на каждый крючок.

Научного подтверждения методике пока нет. Но Александр уверяет: иногда работает.

С ЧЕГО НАЧАТЬ НОВИЧКУ

Я признаюсь Александру честно:

— Никогда в жизни не рыбачил. Хочу научиться. Что покупать?

Он отвечает без долгих рассуждений.

Для универсальной снасти советует катушку размера 3000–4000. Первый комплект, по его оценке, можно собрать примерно за пять тысяч рублей: удилище, катушка, леска, грузила и крючки.

— А леску какую?

— Двоечку. 0,2. Для начала нормально, более универсально.

Для ловли непосредственно с набережной Александр предпочитает длинное удилище — шесть-семь метров.

Причина простая: нужно перебросить камни, траву и другие прибрежные препятствия и точно положить снасть в чистое место.

Сам он особенно ценит максимально простую конструкцию.

— Мне нравится маховая удочка. Без лишнего. Кольца иногда мешают: леска цепляется, путается. А здесь леску намотал, телескоп сложил, резинкой закрепил — и пошёл.

Семь метров — не ради красоты

Длинная удочка на набережной позволяет контролировать снасть и работать там, где коротким удилищем просто не достать.

— Главное — перекинуть препятствие и положить туда, где рыба стоит.

Александр показывает это прямо на месте.

Не размашистый силовой заброс, а точное движение удилищем.

Здесь важнее не дальность сама по себе, а куда именно упадёт наживка.

Удочка над водой у керченской набережной

НА ЧТО КЛЮЁТ

Основная наживка у Александра простая — креветка и небольшие кусочки рыбной наживки.

Креветку для рыбалки он предпочитает добывать сам.

Из рыбы на набережной попадаются бычок, ставрида, сарган, зеленуха и другие прибрежные виды.

Но каждый день море ведёт себя по-разному.

— Вчера только забросишь — сразу поклёвка. И ставрида хорошая была, и сарган попался. А сегодня мелочь наживку объедает.

Особенно Александр запомнил вчерашнего саргана.

— Удочка ещё до дна не дошла. Только бросил — он уже взял.

То есть сарган может атаковать наживку ещё на падении.

Бычок раньше был проще

По воспоминаниям Александра, несколько десятилетий назад бычка было значительно легче ловить.

— Раньше ему вообще всё равно было. Мы с отцом на грубую леску ловили — и брал. Сейчас уже приходится подбирать снасть, наживку, место.

Иногда пойманного бычка использовали как следующую наживку.

— Поймал, кусочек поставил — и дальше ловишь.

КАК ПОНЯТЬ ПОКЛЁВКУ

После десятилетий на воде Александр говорит, что многое уже не анализирует — просто чувствует.

— Я по поклёвке вижу.

У каждой рыбы своё движение снасти.

Одна резко хватает.

Другая долго теребит наживку.

Третья успевает аккуратно всё съесть, оставив голый крючок.

— Зеленуха, например, может высосать наживку — и всё. Видишь движение, а вытаскиваешь пустое.

Средний удачный улов Александр считает не килограммами, а штуками.

— Пятьдесят, шестьдесят, семьдесят бывает. А бывает — сидишь и ждёшь.

Вот здесь и вспоминается папин совет про три плевка.

СУДАК, КОТОРОГО НЕ УДАЛОСЬ ЗАБЫТЬ

Одна из главных рыбацких историй Александра произошла примерно в начале 1990-х.

Он ловил бычка с лодки вместе с товарищем Вовой.

— Только очередная поклёвка — и вдруг удар. Такой: бум! И что-то в сторону пошло.

Александр начал выбирать леску руками.

Так продолжалось несколько минут.

— Потом легче стало. Я Вове говорю: «Глянь, что там».

Тот посмотрел за борт.

— Судак огромный.

Сам Александр признаётся: сначала даже не хотел смотреть.

Потом всё-таки перегнулся.

— Лежит зелёное бревно.

По его воспоминаниям, судак был около метра или больше.

Хищник схватил бычка, который уже сидел на крючке, и подошёл почти вплотную к лодке.

— Я говорю: «Вова, что делать?»

— Тяни.

Александр потянул.

Судак открыл пасть, бычок вылетел, леска резко освободилась.

Рыба ушла.

— Я такого судака даже на рынке никогда не видел.

Сам судак остался в море.

История — с Александром на всю жизнь.

НОЧЬ, ФОНАРЬ И «РУСАЛКА»

А дальше наш разговор неожиданно уходит совсем в другую сторону.

По словам Александра, однажды ночью у воды он увидел существо, которое сам до сих пор не может объяснить.

В руках был яркий рабочий фонарь.

— Иду и вдруг чувствую: кто-то на меня смотрит.

Он резко направил свет к воде.

— Голова, плечи, серебристое тело. Хвост большой. Глаза от фонаря красным блеснули — и оно сразу в воду: бух!

— Волосы видел?

— Нет.

— Женские очертания?

— Не успел. Всё несколько секунд.

Рассказывая эту историю, Александр трижды перекрестился.

Он говорит, что человек верующий, много лет работал в охране и хорошо знает разницу между обычным трёпом и ситуацией, когда увиденное действительно заставляет замереть.

— Я никого не убеждаю. Я рассказываю то, что увидел.

Атмосфера рыбалки на керченской набережной

Что сказали продавцы рыбы

Позже Александр пересказал историю знакомым продавцам рыбы на керченском рынке.

И удивился уже их реакции.

По его словам, женщины спокойно ответили:

— Саня, а ты что, не знаешь? Рыбаки давно рассказывают, что русалки им снасти путают.

Потом последовали уточнения:

— Волосы видел?

— Нет.

— Женские очертания?

— Да откуда я знаю? Всё произошло мгновенно.

Так в один рассказ неожиданно соединились личное воспоминание Александра и старый рыбацкий фольклор.

«ГОСТИ» НА КЕРЧЕНСКОЙ ДАЧЕ

Русалкой запас невероятных историй Александра не заканчивается.

Ещё до строительства Крымского моста, по его словам, необычная история произошла возле его дачи в Керчи.

Было уже темно. Александр вышел с собакой Диком.

— Выхожу — а она уже там. Круглая, метров семь-восемь. По кругу огни бегают, иллюминаторы овальные, и вокруг них тоже лампочки.

Самого момента появления объекта Александр, по его словам, не видел: когда он вышел, необычная «тарелка» уже находилась неподалёку.

Дальше, вспоминает он, в корпусе открылся проём.

— Открывается — и выходят двое. Идут в нашу сторону.

— А Дик?

— Дик пятится. Ну и я вместе с ним.

Александр рассказывает, что в этот момент будто услышал обращение не обычным голосом, а прямо в голове:

— «Не бойся. Иди к нам. Мы тебе ничего не сделаем».

Ответ у керчанина получился куда прозаичнее:

— Я им: «Не-не-не. Меня дома гости ждут».

И продолжил пятиться вместе с собакой, пока не оказался за калиткой.

— Зашёл, калитку закрыл.

Что именно он тогда увидел, Александр и сегодня объяснить не может. Но рассказывает эту историю как один из тех эпизодов, которые запомнились ему на всю жизнь.

«КРАСНЫЙ КРЫМ» И ОТЕЦ

За всеми байками, шутками и невероятными историями есть в рассказе Александра одна совершенно серьёзная линия — отец.

Именно он впервые посадил четырёхлетнего сына в лодку.

Именно он научил его рыбачить.

По словам Александра, отец служил пулемётчиком на крейсере «Красный Крым».

Он рассказывал сыну о войне и налётах немецкой авиации.

— Отец говорил: самое опасное для корабля — самолёты. Когда они заходят группами со всех сторон.

Для Александра это семейная память, переданная не из книги, а непосредственно от отца.

Поэтому море для него — не декорация.

Здесь прошло детство.

Здесь началась рыбалка.

Здесь отец оставил ему свои истории и свои правила.

Памятный знак крейсеру Красный Крым в Керчи

ВСЕ ЧУДЕСА — В КЕРЧИ

К концу разговора складывается странная, но очень керченская коллекция.

Первый бычок.

Семиметровая удочка.

Сарган, схвативший наживку ещё на падении.

Огромный судак.

Неизвестное существо у воды.

Странный объект возле дачи.

И крейсер «Красный Крым» в рассказах отца.

Александр никого не просит верить во всё безоговорочно.

Он только говорит:

— Все чудеса, которые я видел в жизни, почему-то происходили здесь. В моей родной Керчи.

Для человека, который рыбачит с четырёх лет, море действительно успевает накопить очень много историй.

А если начать хочется не с русалки и не с «гостей» с неба, а с обычного бычка, рецепт Александра значительно проще:

семиметровая удочка,

леска 0,2,

простая наживка,

точный заброс.

И терпение.

А если совсем не клюёт — старый папин способ никто не отменял.

Три раза на каждый крючок.

ОСТРО КРЫМ

говорим вслух

Автор: Валерий Семенов

ОСТРО КРЫМ — говорим вслух