ОТКУДА МЫ ПРИШЛИ

ПОЭТЫ БОСПОРА • Валерий Семенов

Откуда мы пришли? Из звёздной пыли?

Иль из глубин неведомой реки?

Зачем мы жили, верили, любили

И стали вдруг так страшно далеки?

Где тот ответ, что высечен на скалах,

Что мудрецам являлся в вещих снах?

В каких забытых Богом манускриптах,

Что обратились в пепел или прах?

Так скоротечен век, как взмах ресницы,

Внезапный финиш — оборвалась нить.

Мы только-только учимся быть птицей,

А нам уже велят про всё забыть.

Зачем клинок заточен против брата?

Чья злая воля нас ведёт на бой?

Какая в этой ненависти плата?

И кто стоит за ледяной стеной?

А если вдруг ответ не за стеною,

Не там, куда столетиями шли?

Не в снежных перевалах над землёю,

А в нескольких шагах внутри?

Мы строим мир — и камень в камень.

Под ним другой. Под тем — ещё стена.

И город спит под нашими домами.

Но где предел? И есть ли глубина?

Там лестница уходит ниже двери.

Там свод молчит под тяжестью веков.

Там кто-то жил. И так же верил,

Что этот мир — для нас, для чудаков.

Но век прошёл.

Над площадью — другая площадь.

Над мостовой — другая мостовая.

И над алмазами — берёзовая роща,

И грусть лежит под ней, едва живая.

Быть может, манускрипты — камни?

А почва — переплёт былых страниц?

Мы ходим каждый день над письменами,

Но алфавит исчез из древних книг.

Колонны держат небо над проспектом.

Чугун хранит застывшую волну.

Мы называем прошлое проектом

И редко задаём вопрос: кому?

Кому пришла впервые Терра круга,

Расчёт дуги, пропорция стены?

Кто передал кому те знанья в руки?

И сколько поколений им погребены?

Но глубже камня — тишина могилы.

Высокий снег. Курган. Полночный лёд.

Там время тело бережно укрыло,

Как будто знало: кто-нибудь придёт.

Пройдут века. Исчезнут имена.

И человек раздвинет пласт земли —

И встретит взгляд из глубины:

«Вы всё ещё не поняли, кто вы?»

И снова путь. На север. Дальше. Выше.

Туда, где горы входят в облака,

Где путник ждёт и тайный город дышит

За перевалом. Но молчат снега.

Он ищет дверь. Он сверлит карты.

Он спросит ламу. Обойдёт хребет.

Но если дверь не сделана из камня —

Как может карта указать на дверь?

Что, если рай здесь рядом с нами,

Но путь туда измерен не в верстах?

Что, если человек ногами уже в храме

И видит только отблеск на снегах?

Тогда зачем копать? Зачем стремиться

Всё ниже, к основанию времён?

Затем, что память — счастья птица,

Но оставляет в камне свой закон.

Там свет идёт от умершей звезды,

Хотя давно погас её огонь.

И каждый камень от войны остыл.

Осколки кружат в холоде времён.

Что было здесь до нынешних имён?

Быть может, мифы тоже исчезают?

Быть может, у планет бывает смерть?

Быть может, это только камни знают?

Но нам оставлен только след.

И странный вечный шёпот:

«Я тут, мой друг. И здесь ответ.

Взгляни на звёзды через копоть».

Тут человек стоит между мирами.

Он охраняет свет своей земли.

И жизнь — полёт под небесами

Одной звезды по зеркалу реки.

Другой этаж. Другая бездна.

Другой вопрос у самого конца:

Кто написал Вселенную над нами?

Кто спрятал города внутри Земли?

Откуда мы пришли они сказать забыли?

И точно так же верили, любили.

Откуда мы пришли из звездной пыли?

Крупицы света в сердце не остыли…